“... les regalamos el minuto que falta”

Reflexiones sobre la masacre de las Bananeras

MARIA TILA URIBE

PALABRAS SOBRE LA AUTORA

Hace 90 aios, el 6 de diciembre de 1928, tuvo lugar en Colombia un hecho que estremeci6
a nuestro pais: la Masacre de las Bananeras. “Le Regalamos el minuto que falta. Reflexiones
sobre la masacre de las Bananeras “, texto escrito por Tila Uribe, es un relato y ensayo sobre
la huelga de los trabajadores de la United Fruit Company, conocida como la Huelga de las
Bananeras, que desemboco6 en la masacre del mismo nombre, un crimen de Estado de la
época.

Se trata de un evento mayor del siglo XX que trascendio las luchas politicas y sociales de la
década de los afos Veinte. La autora se apoya en el conocimiento directo que tuvo de algunos
protagonistas de esos acontecimientos, para aportar, en un sentido vital y no simplemente
empirico, relatos, memoria colectiva y forma como aquellos veteranos' vivieron y captaron
ese momento.

Se refiere a quienes se daban cita en la casa del lider ferroviario Urbano Trujillo en el Alto
de la Cruz de Girardot, Cundinamarca, en los afios 30 y 40. Tila nos dice: Alli me llevaba mi
madre siendo nifia y luego adolescente, y de ahi mis recuerdos de esa generacion casi
olvidada que fueron los socialistas revolucionarios, que soniaban con que algun dia esta
historia se pudiera llevar a las escuelas. Mas tarde, en los afios 60, quedd en sus manos el
baul que le entregara su madre, Enriqueta Jiménez Gaitdn, que contenia cartas, fotos,
banderas, brazaletes y datos que reforzaban los testimonios de esos lideres y esos hechos?.

El padre de Maria Tila fue el lider socialista Tomas Uribe Marquez, quien junto con otros
dirigentes politicos y sociales de la época impulsé los primeros congresos obreros del pais y
fueron fundadores del Partido Socialista Revolucionario en 1926. Tomas fue llevado a prision
al finalizar 1928 por sus ideas, militancia y vinculacién a la Huelga de las Bananeras, y
recluido en el Pandptico Nacional, hoy Museo Nacional, siendo su abogado Jorge Eliécer
Gaitan.

1 Juan C. Davila, Elvira Medina, Maria Cano (acompafiada por “Mujeres Redencion de la mujer” de Girardot) y Enriqueta Jiménez. Con menos frecuencia José¢ Garibaldi Russo, Adan
Ortiz Salas, Eduardo Mahecha y otros lideres.

2 Ver “Anos escondidos”, Tila Uribe, cuarta edicion, pagina 117.
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La infancia de Tila le permiti6é entonces conocer y estar en contacto con mujeres y hombres
que fueron activistas o habian liderado las movilizaciones por las 8 horas de trabajo, 8 horas
de estudio y 8 horas de descanso, la lucha contra la pena de muerte y la huelga de la Zona
Bananera, entre ellas Maria Cano Marquez, prima-hermana de su padre.

Maria Tila nacié en Bogota, se casdé con Francisco Trujillo y tuvieron 4 hijos: Mauricio,
Esperanza, Maria del Pilar y Francisco. Durante toda su vida ha estado vinculada a labores
educativas dirigidas a los sectores mas vulnerables; ha obtenido logros significativos en la
accion contra la ignorancia y la exclusion, y como formadora en la defensa de los derechos
humanos. Es autora de 19 cartillas alfabetizadoras y varios libros, entre ellos “Los arios
escondidos, suerios y utopias en la década de los arios Veinte”, periodo en el que tomaron
inusitada fuerza las luchas sociales y politicas, siendo la huelga de las Bananeras su punto
mas algido y culminante.

Mauricio Trujillo Uribe
Bogota, 6 de diciembre de 2018
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INTRODUCCION

A la 1 y 20 minutos de la madrugada del dia 6 de diciembre se
cumplen 90 afios del cruel episodio conocido como la masacre de las bananeras; cada quien
conoce esta historia o parte de ella con mas o menos sobrecogimiento, mas o menos
imaginacion, mas o menos indignacién. Hay también informaciones confusas y no falta
quienes crean que ya se dijo todo.

Para una mejor comprension de las causas y los sucesos de esta historia es necesario acercarse
al contexto de lo que fueron los afios Veinte y ver, primero, que la huelga de las bananeras
no fue un hecho aislado, pues estuvo enmarcada en las luchas politicas y sociales de la época,
y segundo, que esta huelga y las 98 de ese decenio no se pueden separar de la batalla que
por entonces era fundamental: las 8 horas de trabajo, principal reivindicacion de quienes
fundaron en el afio 1925 la Primera Confederacion Obrera Nacional y luego el Partido
Socialista Revolucionario (PSR). Si los acontecimientos politicos de esa década quedaron en
la penumbra, los factores posibles fueron las publicaciones de poca cobertura de escritores
sociales; el silencio de las versiones oficiales u olvido historico, necesario de subsanar; y no
ha faltado la intencién de esconder el sangriento hecho, como sucedi6 recientemente con una
senadora’, que quiso borrar la infamia, negandola.

Otra razon fue el ocultamiento de lo sucedido en los afios Veinte, cuando se inaugurd la etapa
estalinista de las purgas utilizada para liguidar el pasado®, lo que dio como resultado que se
creyera que las luchas sociales y politicas de ese periodo empezaron solamente a partir de
1930, y no antes, y que se diluyera el sentido antiimperialista y batallador del PSR y sus
dirigentes. Por fortuna ya sobre esas interpretaciones hay nuevas miradas criticas y
reflexivas. Finalmente, no estd dicho todo: falta por investigar, cuidando de no medir estos
90 afios por el tiempo de vida del ser humano, sino por el breve periodo que ese tiempo
significa en la historia de Colombia.

Pese a la represion y el ocultamiento, la historia de Las Bananeras fue denunciada en su
momento por el genial caricaturista Ricardo Rendon, contada en un principio por los
trabajadores para que el crimen no quedara en la sombra, luego desvanecida y mas tarde
reencontrada en el mundo cultural colombiano por artistas y autores que consideraron un
compromiso histérico su divulgacion y pusieron en paz un pasado que se iba volviendo
injustamente oscuro. Entonces, fue plasmada en la escultura del maestro Arenas Betancur,
relatada por Alvaro Cepeda Zamudio en “La Casa grande”, descrita en el cuento “Si no fuera
por la Zona, caramba” del novelista Ramon I1lan Vacca; reconstruida en las obras teatrales
“Soldados” de Enrique Buenaventura e “Historia del soldado recluta” del dramaturgo Carlos

3 De apellido Cabal.
4 El término corresponde al titulo del libro “Liquidando el pasado”, la izquierda colombiana en los archivos de Union Soviética. Klaus Meschkat y José Maria Rojas. Aguilar, Taurus,

Alfaguara S.A, 2009. 845 paginas. Bogota.
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José Reyes, representada en el mural de la Facultad de Economia de la U.N. por el pintor
Gustavo Zalamea, tema de canciones populares y motivo de inspiracion del Nobel Garcia
Marquez en sus “Cien arnios de soledad”.

PRIMERA PARTE

SE ABRE EL TELON:

Al comenzar la década de los Veinte, Colombia era un pais con
cierto caracter de selva virgen, porque hasta entonces las familias campesinas estaban atadas
a las haciendas, obligadas a cumplir contratos de enganche como aparceros o arrendatarios,
muchas por retencion forzosa, otras por deudas. Era también pais de minas de oro, platino,
carbon, sal y esmeraldas y existian formas de esclavitud con los indigenas y los desocupados
que se llevaban para las caucheras del Orinoco y el Amazonas. De sus 6 millones de
habitantes el 80% estaba en el campo. En las ciudades la presencia del artesanado era
importante; barberos, sastres, herreros, carpinteros, talladores y demads oficios, vivian bien
informados y elaboraban su trabajo con finura. Habian marcado la historia en el siglo XIX,
por su presencia en las Sociedades Democraticas.

Pero el hombre propone y la historia dispone —decian los viejos- y sucede que estos afios
Veinte en Colombia se convierten en un decenio clave y sobresaliente por las
transformaciones que comienzan a darse, en cadena, consistentes en el paso de una forma de
produccion hasta entonces agricola-mercantil a otra moderna, necesaria para el incipiente
desarrollo del capitalismo industrial y financiero. Ademas por la influencia que tuvieron en
el pais acontecimientos internacionales de gran importancia,” todo lo cual hizo que se
cambiara totalmente la estructura econdémica colombiana y trajo una conmocion profunda en
todas las relaciones socio-culturales, politicas, y en todas las formas de vida de las gentes.

Hecho significativo fue la deuda externa de 203 millones de pesos contraida por los gobiernos
de entonces®, dinero al que se sumaron otros millones en cantidades desconocidas, por las
inversiones en la zona bananera y en petrdleos, explotaciones entregadas con beneficios de
oro’ a las compaiiias extranjeras. En los casos del banano, el petroleo y el café, bases de la

5 Revolucion mejicana. Revolucidn rusa. Primera Guerra Mundial y otros acontecimientos en Europa. Peso de las ideas anarquistas en Barcelona, Italia, etc. Surgen las
primeras ideas socialistas en Cuba, Brasil, Cono Sur. Luchas armadas: en Nicaragua, Sandino; Republica Dominicana, G. Gilbert; Honduras, F. Turcios; El Salvador, F. Marti;
Venezuela, Arévalo Cedefio.

6 Pedro Nel Ospina: 1922-1926 y Miguel Abadia Méndez: 1926-1930.

7 Ver: Mediante las concesiones de Mares y Barco, relato “Afios Escondidos”, cuarta edicién pagina 59, Maria Tila Uribe.
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exportacion del pais, quienes fijaban los precios y las condiciones de su venta, eran las
propias compaiiias norteamericanas.

Ademas se recibieron US 25 millones (a plazos) de EE.UU., como compensacion por la
pérdida de Panama, y aumento6 el precio del café. Gran parte de ese dinero fue destinado a
infraestructura, planificar ciudades, obras publicas, construir 2.500 kilometros de lineas
férreas y convertir el Rio Grande del Magdalena en la principal arteria del pais. Llegaron las
misiones norteamericanas para disefiar y darle seguimiento al ordenamiento fiscal, se crearon
Ministerios con nueva legislacion, se abrieron los bancos en 1923 y los billetes reemplazaron
las monedas de oro.

Para la produccion fabril y el increible universo de todo lo movido por electricidad, llegaron
carros, tranvias, el primer avion, el radio y se trajeron maquinarias que aceleraron la industria:
era una produccion industrial expandida al mundo occidental por los Estados Unidos, pues
terminada la primera guerra mundial (1917) Europa quedo6 arrasada y los Estados Unidos
tomaron el rol de primera potencia, convirtiéndose en gigantesco abastecedor de armas,
barcos, aviones y equipos diversos, que cambiaron las relaciones del mercado en todo el
mundo. En Colombia hubo sectores que veian al capitalismo como la forma de modernizar
el pais y superar el atraso. Pero a su vez, intelectuales, periodistas criticos, estudiantes de
clase media, profesiones libres, grupos del partido liberal y socialistas sostenian que esa
modernidad era a costa del atropello a la soberania nacional y a la hipoteca del pais, una
traicion que les aseguraba el poder y las riquezas a los gobernantes.

Toda esa nueva industria junto con la circulacidon del dinero produjeron en nuestro medio dos
fenémenos complementarios: un reacomodo demografico-social alrededor de los centros
industriales, y la utilizacién de una nueva forma de pago: el salario. Y como asalariados,
millares de ciudadanos pobres se convirtieron en obreros y obreras. Para facilitar la
movilizacion de tanta gente el gobierno expidid la “ley de circulacion” y esas legiones de
trabajadores quedaron entonces repartidas en colosales concentraciones, que vienen a ser las
zonas donde los conflictos se desataron como huracanes. Asi fue el proceso del surgimiento
de la clase obrera colombiana, ahi aflora su identidad y se voltea la historia porque esta
naciente clase social, ademas de producir riqueza, encuentra que es posible la organizacion,
descubre el poder de la huelga, se da cuenta que tiene voz y que esa voz tiene repercusiones.

Ese mismo proceso es el que impulsa la inclusion masiva de las mujeres en el mercado
del trabajo, porque la industria necesitaba mano de obra barata y para eso estaban las
mujeres y los nifios®; se inici6 entonces un cambio en sus condiciones materiales de

Ver: de Marcelo Bucheli Después de la hojarasca: ... el gobierno conservador de Reyes proporciond incentivos a las compafiias extranjeras bajo formas de subsidio y
exenciones de impuestos, los cuales fueron utilizados por la United Fruit Company para comprar las tierras y la construccion de ferrocarriles.

8 En nuestro medio se repitid a escala la misma situacion de la revolucion industrial europea en cuanto a la explotacion del trabajo femenino e infantil.
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existencia y en su mentalidad que les significo otra manera de vivir en la familia y de
enfrentar la sociedad.

Un aspecto més que caracterizd la época fueron las abismales diferencias sociales, los
extremos de riqueza y de pobreza, porque al lado de la pompa del progreso existia una extensa
miseria, y por afiadidura se vivia la barbarie de un régimen hegemonico con 43 afios en el
poder, apegado a las tradiciones coloniales, que de final de fiesta utilizé el destierro y la
tortura para quienes veia como sus enemigos: gentes de barrio, indigenas, campesinos,
desocupados, periodistas independientes, artistas y obreros con nuevas formas de actuar en
fogatas nocturnas, aprendiendo a leer, a escribir, a analizar, liderando huelgas o en
movilizaciones que alarmaban por su beligerancia °.

Ante ese peligro, y mediante la competencia de los Jueces de Policia salieron entonces los
primeros decretos para “defender la Reptblica™: “Delito de difusion de las ideas socialistas”;
“... Jueces de prensa y orden publico secuestraran escritos, impresos, dibujos y demas
elementos de propaganda delictuosa”, y ese otro eslabon de la cadena que fue “La Ley
heroica” con la que aprisionaron las libertades publicas bajo la amenaza de la pena de muerte.

Casi paranoico, el otro invento fue “el rosario de los complots ordenados por Rusia™.

Sobre esto hay que recordar que casi todos los grupos liberales y socialistas en América
Latina recibian con entusiasmo y simpatia la imagen que irradiaba al mundo la revolucion
rusa, aun sin conocer los hechos reales; esos lejanos acontecimientos nutrian periodicos,
comunicados, debates y conversaciones diarias. Lo que no quiere decir que las ideas
transformadoras afloraron en nuestras tierras solo por influencia de su desarrollo en otras
latitudes; en nuestro pais surgié un pensamiento socialista como expresion de las condiciones
econdmicas, sociales, historicas y culturales de entonces.

SEGUNDA PARTE

LA HISTORIA VISTA DESDE ABAJO

La famosa United Fruit Company (UFC) fue la fusion de
varias empresas gringas para explotar el banano en siete paises del Caribe.!! Se les llamo
enclaves a los territorios de paises dependientes en los que se desarrollaba una explotacion

9 “El Tiempo” editorializaba: “Se nota que las manifestaciones del PSR son mds grandes que las procesiones del Sagrado Corazén de Jesus”. Mayo 1926.
10 Ver: “A 100 anos de la revolucion rusa, imaginarios en la década del Veinte”, pagina 2, Mauricio Trujillo Uribe.

11 50 afios mas tarde se convirtio en la “Chiquita Brans”, llamada a juicio por patrocinar grupos paramilitares.
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econdmica por capitales extranjeros, con autonomia administrativa y politica, y el gobierno
de la nacién que albergaba este cuerpo extrafio aceptaba gustoso esta enajenacion de la
soberania. La United fue uno de esos enclaves'? instalado desde la primera década del siglo
en Colombia. Para 1928 ya ocupaba 40.000'* hectareas al borde del mar, desde la Sierra
Nevada de Santa Marta hasta la Ciénaga Grande; era propietaria del 50% de la tierra y de la
mitad de los ferrocarriles de la Zona, de las aguas que irrigaban las plantaciones y de los
comisariatos. Poseia 5.636 kilometros de telégrafos y teléfonos y 24 estaciones de radio, era
duefia de 90 barcos de vapor conocidos como la Gran Flota Blanca, que transportaban el
banano del Caribe hacia Europa y Norteamérica. La famosa United era un Estado dentro
del Estado, donde quedaron ubicados para el afio 1927 casi 40 mil trabajadores'* con sus
familias. Algunas llegaron de San Vicente de Chucuri después de la guerra de los Mil Dias,
otras fueron llegando afio tras afio a sumarse como fuerza obrera en las plantaciones de
banano.

Desde que la compaiiia se instald, la carga y las jornadas de trabajo fueron sobrehumanas: de
25 a 30 mil hombres se repartian las labores para hacer posibles el cultivo y la exportacién
del banano: desmonte o desyerbe por hectéareas, descepe, construccion de canales y acequias,
irrigacion de cultivos, corte, recoleccion de fruta, acarreo al ferrocarril en 14 locomotoras y
30 vagones, 5 6 6 trenes llenos para que un barco despegara con 100 mil racimos cada dia'®.

En la época del corte cada obrero debia cortar entre 300 y 400 racimos diarios, y sus jornadas
subian hasta 16 o mas horas diarias, ese hormiguero humano estaba expuesto a picaduras de
serpiente, malaria, cortaduras de machete y accidentes que atendian los propios trabajadores
y sus mujeres. De su salario les descontaban el 2% para el mantenimiento de un hospital en
Santa Marta, que como tal, no existia.

En 1924 dos sectores de obreros que no estaban en el corte, ferroviarios y trabajadores del
muelle'®, se declararon en huelga por primera vez. Fue un intento fugaz de 3 dias con
incomunicacion interna entre los obreros y la peor de las consecuencias: un grupo de
huelguistas fue enviado a la carcel y otro al destierro de las selvas del Darién'’.

12 La Frontino Gold Mines y la Choco Pacifico explotaban oro y platino en Choc6 y Antioquia, la Trocco en Barranca.

13 Ver: Elias Caro, Jorge Enrique. (2011). La masacre obrera de 1928 en la zona bananera del Magdalena-Colombia: Una historia inconclusa. Andes, 22(1)

14 En 1925, poblacion aproximada de 6.729.000, la Poblacion Economicamente Activa (PEA) era de 2.505.000 trabajadores. Archila Neira Mauricio. La otra opinion, Universidad
Nacional pp 210. / La poblacion de la Zona era de 90.000 habitantes. Revista “Serie Colombia” Barraquilla. 1935.

15 Los afios escondidos, obra citada pp 289 a 292.

16 El Espectador, noviembre de 1924.

17 Ley de los Caballos, 1888: penas de confinamiento, expulsion del territorio, prision o pérdida de los derechos politicos por tiempo indefinido.
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Se vivia en el pais un espiritu de defensa, agitacion y justicia social expresado en las 18
huelgas de ese afio'®, y si bien la mayoria con éxito, porque unas cuantas empresas hacian
reajustes salariales, el nuimero de presos crecia en la medida en que las huelgas aumentaban.
Por esas circunstancias estaba a las puertas la necesidad de fundar la Confederacion Obrera
Nacional (CON), lo que sucedi6 el 20 de julio de 1925, con una Direccién elegida por su
capacidad, firmeza y experiencia, encabezada por Quintin Lame, Eduardo Mahecha, Maria
Cano Marquez, Ignacio Torres Giraldo, Francisco de Heredia, y Tomas Uribe Marquez como
Secretario General.

A este acontecimiento sigui6 otro: la fundacién, en noviembre de 1926, del Partido Socialista
Revolucionario®®, que ya llevaba una suma de afios de experiencias?!, protagonico en las
huelgas del pais y victima de represion desmesurada.

Para el afo 27, a la conferencia socialista de Venadillo (Tolima) lleg6 la mas grande
delegacion de la Zona Bananera, estaban particularmente activos en la fundacion de la Union
Sindical de Trabajadores del Magdalena que contaba con 25 mil trabajadores, y exponian la
inminencia de la huelga. Los lideres nacionales temian que se precipitara y la situacion los
desvelaba pensando en las infamias de la Compatfiia y el compromiso que ya tenian como
Partido. Optaron entonces por enviar a los mas fogueados hombres de la Petrolera, del Rio y
del gremio de la Construccion, que se desplazaban valientemente porque eran viajes con
tramos a pie o en bestias prestadas, y establecieron convergencia de acciones con lideres y
grupos anarquistas.

La dirigencia de la Zona bananera como equipo fue entonces una de las mas notables de la
época, no solo en cuanto a capacidad y eficacia, sino por el sentido humano que le dieron a
su lucha. De hombres tan respetados y queridos como José Garibaldi Russo, dirigente de las
petroleras y designado parair ala Zona, Erasmo Coronel quien fuera Presidente del sindicato
y asesinado en la masacre, Sixto Ospino el dirigente de Aracataca, Aurelio Rodriguez y el
campesino Adan Ortiz Salas, a quien se atribuye el grito de ;Cabrones, les regalamos el
minuto que falta!, en el instante anterior a la masacre, solo se oia decir que eran verdaderos
apostoles. Para ellos lo mas importante eran las personas, sus familias, sus problemas grandes
o menudos, cuestion facil de comprender si pensamos que su vida transcurri6 con todas las
ventajas de la Zona: paludismo, analfabetismo, inundaciones, derrumbes, dengue, disenteria
y abandono del Estado y aunque no completaron o no pasaron por escuela alguna si

18 Archila Neira Mauricio: Cultura e identidad obrera, Op. Cit. ppy 435/439.

19 El Espectador, 20 de julio de 1925.

20 Direccion PSR: Presidente: Torres Giraldo. Vicepresidenta: Maria Cano. Segundo Vicepresidente: Mahecha. Relaciones internacionales: Francisco de Heredia. Secretario General:
Tomas Uribe Marquez.

21 La corriente socialista tuvo 2 etapas: el Partido Socialista a secas, 1919-23, y luego la estructura socialista-revolucionaria, obra citada. pp 72 a 75 Los Afios Escondidos
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obtuvieron titulos oficiales: conspiradores, igualados, subversivos, perezosos, turbamultas, y
un descomunal etcétera.

Le llamébamos Rusito carinosamente y segin ¢l mismo relatara 20 afios mas tarde, era crucial
para ellos elaborar los informes de la Zona, porque la idea del PSR era preparar una huelga
general simultanea sin fecha establecida. Pero la huelga era un clamor, habia que resistir con
lo que se tenia, por lo que el paso siguiente fue buscar solidaridad y para eso no pocos se
fueron a recorrer medio pais. Mahecha se desplaz6 sin descanso con su gente y su imprenta
que cargaba en una mula, editando Vanguardia Obrera. Maria Cano inici6 su ultima gira por
Santa Marta, Ciénaga, Sevilla y Aracataca que fue su centro de operaciones en los primeros
meses del afio 28; los pobladores se movilizaban para escucharla y fundoé ligas campesinas,
acompanada por Torres Giraldo. Y Uribe Marquez cerca de la clandestinidad, estudiaba con
la dirigencia y en su Remington escribia sobre la situacion que ¢l bien conocia a raiz de la
huelga del afio 24, invitado por los trabajadores.

SITUACION EN LA ZONA BANANERA:

“El infierno” llamaban los socialistas viejos a ese pedazo de
patria donde se consumieron junto con sus familias. Esa expresion la escuché de boca de
Adan Ortiz Salas y de Russo, ellos, en mi recuerdo personal (en los afos 40), parecian una
suma de experiencias y hasta la figura ascética les ayudaba. Con Mahecha fueron testigos de
que la compaiia contrataba informantes y compraba testigos para acusar a los trabajadores
cuando eran detenidos y luego trasladados con grilletes y cadenas en los pies, artefactos
marcados con el nombre de “United Fruit Company”. Adan Ortiz muri6 en un hospital al sur
de Bogotd como consecuencia de carceles y torturas, antes y durante la huelga.

Otro malestar se debia a la forma como eran contratados en época de corte: la compaiiia
pagaba $5.00 pesos por obrero al contratista; éste al subcontratista $3.50, éste al trabajador,
$2.00, por lo que la Compaiiia decia: ni el contratista ni sus empleados son empleados ni
obreros de la United. ;Entonces? Aquellos trabajadores vivieron en tambos y durmieron en
hojas de platano invadidos por los zancudos durante muchos afios. Por eso solicitaron en el
pliego la construccion de campamentos. Y algo mas: la empresa les pagaba vencido, con
vales que vendian por menor valor por las deudas que contraian. Lo contaba Sixto Ospino
(1900/1940), el hombre de manos impresionantemente cuarteadas, que nos dejo la mejor
version escrita en letra obrera, cuyo texto empieza asi:

En los primeros aiios de la década de los 20, de una aldea situada en la margen
oriental del rio Magdalena, denominada Tenerife, de algun abolengo historico
pues fue asiento de mando de la corona espanola y frente a sus costas se
libraron grandes batallas en la gesta emancipadora... De esa aldea, lugar de
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donde soy oriundo, partimos unos amigos corriendo la aventura, atraidos por
el despertar de las actividades economicas de la United Fruit Company... Alli
nos encontramos. Pasan los arios y el trapiche de la United Fruit muele
generaciones tras generaciones, tres generaciones botando bagazos humanos.
Viejos prematuros, sobras de paludismo y de tuberculosis...

TERCERA PARTE

LA HUELGA:

El 12 de noviembre Uribe Marquez recibid una carta firmada
por Raul Eduardo Mahecha, Sixto Ospino, Adan Ortiz, Aurelio Rodriguez y demas dirigentes
anunciando la determinacion de declarar la huelga el dia 13 del mismo mes; la exigian miles
de trabajadores debido a las condiciones inhumanas en que se encontraban y la Union de
Trabajadores asumia la Direccion votada por unanimidad en Santa Marta, nombrando a
Erasmo Coronel y Jos¢ Montenegro como primeros negociadores.

A pocos dias de la primera carta lleg6 otra, en que exponian las situaciones de fuerza: “...la
Compaiiia impidio la presentacion legal del pliego. Mas de 250 comparieros de Aracataca y
Sevilla y sus dirigentes fueron apresados. El Director de trabajo de Ciénaga fue apresado
por declarar que la razon estaba de parte de los trabajadores. Llega el Comandante General
del Ejército, estan militarizando la Zona... hay mads de 400 presos en los trenes”. Los
firmantes eran los mismos y le insistian a Tomas para que les diera orientaciones. En carta
aparte Mahecha le exponia la indignacion de los obreros y la decision de llevar a cabo algunas
acciones de fuerza. En su respuesta a los firmantes, Uribe Marquez proponia realizar acciones
contundentes ante la afrenta, presionar al gobierno nacional para que decidiera a favor de
quién estaba®’> y mantener el caracter de la huelga como un movimiento anti-imperialista.

La organizacion sindical, sub-dividida en 63 secciones, nombré en los dias siguientes 4
miembros secretos para caso extremo. Dio la orden perentoria de: ;No se corte! Y publicod
los 9 puntos del pliego con elementales y humanas reivindicaciones:

1- Establecimiento del seguro colectivo obligatorio.

2- Reparaciones por accidentes de trabajo

3- Habitaciones higiénicas y Descanso dominical remunerado.
4- Aumento del 50% de los jornales.

5- Desaparicion de los comisariatos.

22 Cartas completas: paginas. 304 y 5, libro citado Afios Escondidos
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6- Cesacion de préstamos por medio de vales y libertad para adquirir articulos
de consumo.

7- Pago por semanas vencidas.

8- Abolicion de contratos individuales y creacion de los colectivos con derecho
a figurar cada obrero en la némina mensual.

9- Hospitales provistos: instrumental y drogas, higienizacion de todos los
campamentos.

Aqui aparece el oficial Carlos Cortés Vargas, a quien el Presidente Abadia Méndez y su
Ministro de Guerra Ignacio Rengifo ascendieron a General y le otorgaron poderes plenos
como Jefe Militar del Magdalena. Tal vez, en la decision final que tomo éste en la Plaza de
Ciénaga, uno de los factores para tamana crueldad fue el exceso de facultades otorgadas por
el alto gobierno. Para la Hegemonia era trascendental acabar con la huelga, entre otras
razones para evitar posibles conflictos con el gobierno de los Estados Unidos, que protegia
los monopolios norteamericanos, y porque necesitaba consolidar su poder y posicion politica
en momentos en que la division interna de los conservadores se ahondaba por la proximidad
de las elecciones. El gobierno, entonces, propalaba versiones tremendistas creando miedo en
la gente y era punto obligado de referencia diaria la afirmacion de que: cada huelga,
movilizacion o acto seria el que provocaria el estallido de la revolucion.

En cuanto al recién llegado Carlos Cortés Vargas era el tipo de oficial de la linea del Ministro
Ignacio Rengifo, agregado militar en la embajada de Colombia en Chile y coronel por
entonces, que habia regresado con aureola prusiana después de estar como alumno de la
escuela militar, donde se afinaban los métodos de contra-insurgencia para ofrecerlos a los
oficiales de otros paises latinoamericanos. Bajo la oligarquia chilena se desataba en ese pais
la mas fuerte persecucion anticomunista: partia del supuesto que los conflictos sociales eran
artificiales y estaban dirigidos desde Moscu. En aquel historial fue sobresaliente Cortés
Vargas, el militar que dirigi6 en persona la masacre de las Bananeras.

El “dar gato por liebre” fue su objetivo primero y ultimo -aseguraban los veteranos- entonces
tram6 su terrible engafio: hizo saber por carteles que se implantaria una estricta
reglamentacién de orden publico -cuestion que un oficial de la policia inici6 en Rio Frio,
disparandole al obrero que arrancé un cartel- y cit6 publicamente a José del Rosario Duran,
liberal amigo de los socialistas, para negociar el pliego el 5 de diciembre en la plaza de
Ciénaga. Acto seguido, la multinacional alegd que los huelguistas no eran trabajadores
directos de la compaiiia y Cortés Vargas se neg6 a atender a la comision de los trabajadores.

“... les regalamos el minuto que falta”. Reflexiones sobre la masacre de las Bananeras. Por MARIA TILA URIBE

11



Entre tanto, la poblacion entera estaba con la huelga: telefonistas y telegrafistas pasaban a
los huelguistas las comunicaciones oficiales; los productores de banano? y el comercio
largamente desplazado por la United Fruit, les donaban medicamentos, viveres y papeleria;
y algunos ganaderos les enviaban reses para su manutencion. Tenian la simpatia del propio
Alcalde de Ciénaga, y algo inusitado, algunos trabajadores norteamericanos se solidarizaron
con los trabajadores. De las actitudes de compromiso hay que mencionar al hijo del Alcalde
de Aracataca, que avisaba sobre los planes militares; al Capellan Angarita de la carcel
municipal defendiendo a los detenidos, y al médico Carlos Acosta Garcia del hospital de
Caridad de Ciénaga, que se atrevid a denunciar que las balas dum-dum con las que seguian
matando a los trabajadores estaban prohibidas desde la Primera Guerra Mundial, porque
atravesaban hasta los rieles.

Incomparable fue el caso de los soldados solidarios, que sabian del precio que tendrian que
pagar por la desobediencia: hubo reclutas que se negaron a disparar y otros que entregaron
sus armas a los obreros. Se destacd Josefa Blanco, quien se llamo a si misma obrera de los
obreros, secretaria del Sindicato de Orihueca y encargada de la Comision de Vigilancia. Ella
sabia y ensefiaba a leer y tuvo bajo su responsabilidad a cien obreros con quienes repartia y
explicaba lo que decian las hojas de jParo General!, y vigilaba que no hubiera corte. Otra
mujer, recordada por su recursividad, fue Petrona Yance, dirigente de 800 mujeres que
ademas de ser encargadas de la logistica cubrian en canastos con areperia las herramientas
para inutilizar los cambiavias de los trenes en los que trasladaban a los esquiroles.?*

ESPERANZAS., DESGARRADURAS Y VIOLENCIA

La noticia circula: jEl Gobierno llama a los trabajadores para
arreglar lo del Pliego! Deciden entonces concentrarse en Ciénaga el dia 5 de diciembre, para
desplazarse el 6 a Santa Marta y llevar a cabo una manifestacion por el triunfo; pero si de
una parte hay alegria porque el gobierno ha accedido, de otra hay indignacién por los
trabajadores presos, hacinados en vagones. Que los liberen sera lo primero que van a exigir,
antes de entrar a la negociacion.

Pero hay afan, hay que poner a funcionar los trenes sin tardanza; Rusito con Adan Ortiz y un
grupo de maquinistas madrugan a responsabilizarse de la tarea, que no era facil porque formar
un tren, moverlo y organizar el acomodo de obreros, mujeres con nifios, ollas, banderas de
Colombia y de Tres Ochos, y traslado de la poblacion de Pueblo Viejo portando un retrato

23 Gentes con pequefias finquitas que vendian a la compaiiia su producido, estaban con la huelga; eran otras victimas de la United que les imponia el precio de compra
y cuando reclamaban, los directivos por 6rdenes del gerente les botaban la fruta o les suprimian el agua para el riego.

24 Al romper las palancas o arrancar los durmientes los cambiavias y por supuesto el tren, quedaban inutilizados.
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de Bolivar, era tarea de titanes. Sin embargo, por ese y otros medios como se transportaron
los trabajadores desde las primeras horas del dia, los veteranos calcularon en cerca de cinco
mil las personas que llegaron a la plaza. Pero... no aparece el Gobierno... Que si, que ya
viene... Que se descarril6 el tren... Tengamos paciencia... Todavia hay tiempo.

Viernes 5 de diciembre, 11 a.m., jTocan a bando!

El Jefe civil y militar de la provincia de Santa Marta” Carlos Cortes Vargas
decreta: “Articulo 1: Ordeno perentoriamente la inmediata disolucion de toda
reunion mayor de 3 individuos. Articulo 2: Ordenase a la fuerza publica dé
estricto cumplimiento a este decreto, disparando sobre la multitud si fuera el
caso. Publiquese por bando y cumplase. Ciéenaga 5 diciembre 1928.

Ya anochece. Deberan dormir en la plaza hombres, mujeres y niflos a la espera de Cortés
Vargas y el Gobernador que llegaran de un momento a otro. Casi todos los dirigentes de la
huelga estan presentes y de pronto alguien llega a hablarle a Mahecha... Que el Ejército viene
a matar... Dos o tres més llegan corriendo con otra noticia: un grupo de los mas conocidos
hombres de Cortés Vargas ha detenido al Gobernador diciéndole que los huelguistas
acababan de asaltar un barco, violar las puertas del mercado y estaban esperandolo para
matarlo. El Gobernador, ante el peligro, se devuelve. jCuéanta infamia! Precisamente, para
guardar una actitud prudente los huelguistas acudieron a Ciénaga después de guardar 7.800
machetes en sus viviendas, medida solicitada por sus dirigentes.

;Tropa es tropa —gritd Sixto Ospino- desconfiemos! Viene un cruce de razonamientos y se
decide: Mahecha va a hablar. Un toque de cacho y el lider salta! se sube a un vagén y arenga
a pleno pulmoén: jCompaieros, esto es un engafio! jRetirense al lado sur de Ciénaga!
jAcabamos de saber que se prepara un asesinato colectivo! jVAMOS A SER ABALEADOS!

Entre la multitud también hay infiltrados de Cortés Vargas que buscan crear confusion y
gritan jCobardes! jTraidores! jLa directiva de la huelga estd vendida! Algunos se retiran, y
alguien da una solucion: que se vayan los negociadores a Santa Marta con un buen nimero
de compafieros. Asi lo hicieron. Abordan el tren estacionado mas adelante pero... al llegar a
Santa Marta los toman presos. No a todos, Mahecha con un grupo, logra escapar.

LA MASACRE

A la medianoche llega en otro tren Cortés Vargas rodeado de uniformados, inicia un tramo a
pie en direccion a la plaza y 300 soldados descienden. Perfectamente amaestrados y con una
fiereza que solo superaba su ignorancia, esos 300 hombres del ejército taponan las bocacalles
de la plaza con nidos de ametralladoras y fusiles instalados estratégicamente. Un primer
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toque de corneta y el capitan lee el Decreto de turbacion del orden publico. Gritos: jViva la
huelga! jViva el Libertador Simén Bolivar! Ante una amenaza de un hecho brutal hubo
distintas reacciones: la gente le gritaba a los soldados que no usaran las armas contra los
suyos. Otros ordenaban tirarse al piso, llenos de indignacion algunos trabajadores intentaron
lanzarse contra la tropa... Los tambores tocan bando, leen el Decreto de Estado de Sitio y
con gram6fono en mano el capitan grita: jSe va a hacer fuego, damos un minuto mas para
que desalojen! %°.

(Y es aqui el momento en que se identifica el nombre de José Arcadio Segundo con la
masacre de las bananeras).

--Han pasado 5 minutos —dijo el capitan en el mismo tono- un minuto mds y se hard fuego.
Convencido de que nada haria mover a aquella muchedumbre pasmada por la fascinacion
de la muerte, José Arcadio Segundo se empiné por encima de las cabezas que tenia
enfrente, levanto la voz, y grité: ;Cabrones! — Les regalamos el minuto que falta. %6

La descarga se hace al centro de la masa, caen los cuerpos y los sobrevivientes se dispersan
llenos de terror. Quedan voces gritando jViva Colombia! Viva la huelga! ...El tableteo duro
cinco minutos. Caen mas cuerpos y queda la sangre... Después vino el silencio...

Pero aqui aparece una version ilustrativa, digna de conocer: El Sr. Guillermo Amaya
Ramirez, Abogado Civilista, Jefe de la Comision de Baldios para entonces, conservador, que
fue enviado discretamente por Abadia Méndez a establecer la verdad de los hechos, dejo
escrita a maquina su version (no conocida) en dos Tomos. Su valor estd en que esa version
se contrapone a la de Cortés Vargas, en la medida en que fue recolectando informacion,
oyendo y hablando con la gente. Una parte del testimonio que le hiciera una familia amiga
desde una de las casas en la plaza de Ciénaga, sobre lo que vieron por entre las hendiduras
de sus ventanas, es la siguiente:

“... la masa era muy compacta y la distancia entre ametralladoras y amotinados, muy
corta. Cayo gente como si se tratara del juicio final (No pudieron precisar si fue una
rafaga, dos o mas). Después llegaron las volquetas conducidas por soldados y echaban
a todos los muertos hasta llegar al tope y se iban a gran velocidad. Cuando terminaron
quedaron solo unos pocos muertos tendidos en la Plaza®’.

En el libro de este personaje se aprecia como va tomando distancia del conservatismo,
en cuanto va viendo la violencia de los afios 40, a finales. Esto explica que fuera Rector

25 Tomado de: Afios escondidos en las paginas 303 a 309.
26 Gabriel, Garcia Mdrquez. “Cien afios de soledad”, Edicidn conmemorativa Real Academia Espafiola, 2007. Pag. 346.

27 Amaya Ramirez, Guillermo. “Memorias”, Tomol, paginas 101/102. 1940.
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de la Universidad Nacional (1957/8) y Ministro de Gobierno de Alberto Lleras
Camargo (1958/9).

DESPUES DE LA MASACRE

“General Cortés Vargas... Restablecido orden publico
en Provincia Santa Marta, Ministerio cumple grato deber felicitar usted y por su
conducto a jefes y oficiales han actuado bajo su dependencia, por manera
inteligente, acertada y patriotica (...) Supo cumplir la delicada mision que le fue
encomendada (...) La Republica habra de premiar algun dia los buenos y
oportunos servicios de ustedes”. Amigo Servidor, Ignacio Rengifo. Ministro”.

“... Su Serioria, dentro de breve tiempo podré dar aviso de que se ha terminado
de juzgar a los delincuentes que estan detenidos (...) Mi unico proposito ha sido
v es sacar avante el nombre de Su Serioria y dejar muy bien sentada la buena
fama del Ejército” Carlos Cortés Vargas.

.Cuantos muertos hubo? Las narraciones -orales y escritas- difieren: de 800 a 3 mil; los
datos recogidos por diversos investigadores concluyen que fueron unos 1.200, familias con
gran cuota de ninos. El Embajador Jefferson Cafrey, segiin informes de la United en Bogota,
informé: “Los muertos pasan de un mil”*%. Los datos oficiales dijeron que de 15 a 20. Y el
parte oficial??de Carlos Cortes Vargas, 8.

La arremetida posterior del ejército durante los 120 dias que siguieron dejé muchos muertos.
Se oian las descargas del ejército en cualquier parte y en la Zona caravanas de gente huian al
monte. En medio de la persecucion algunos trabajadores intentaron resistencia, en Sevilla
desarmaron a un peloton de soldados y apresaron al oficial que los comandaba. Hubo
enfrentamientos y combates. En Orihueca otro grupo hizo lo mismo apoyado con fusiles que
recibio de manos de unos cuantos soldados. Al pie de esos 28 combatientes estuvo Erasmo
Coronel, pero en desventaja e inexperto en ese tipo de luchas, en cualquier momento cayo
malherido y los guardias lo remataron a sangre fria. A Petrona Yance le quitaron la vida a
culatazos y patadas. A José G. Russo los indigenas de la Sierra Nevada le dieron refugio. El
conocia el camino hacia la montafia a través de un pantano que cruzo6 con un grupo al amparo
de la oscuridad, y llegaron desfallecidos al monte. Mahecha, herido y con su cabeza puesta a
precio de muchos dolares se replegé monte adentro; unos pescadores lo sacaron entre bultos
hasta Barranquilla, de ahi a Panama y luego a México.

28 Ver: anexo.

29 “Los sucesos de las bananeras”, libro citado. Pag. 91, acta del levantamiento, 6 dic. 1928, dice: “se encontraron 8 individuos reconocidos muertos...”
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El gobierno seguia aplicando en todo el pais la Ley Heroica, aprobada desde el 2 de
noviembre, que en su articulo sexto decia: “Es cuadrilla de malhechores toda reunion o
asociacion de 4 o mas personas...”, motivo por el cual mas de la mitad de los lideres
populares estaban en la cércel o cercados en sus regiones. Maria Cano fue detenida en
Medellin; orden de captura para Uribe Marquez y para toda la Direccion del PSR en el patis,
y apresadas aquellas personas que en algin momento ayudaron, buscaron solidaridad o
manifestaron estar de acuerdo con la huelga. Por lo demas, los 9 puntos del pliego nunca
fueron escuchados y en contraste, la United dispuso para los obreros y empleados que
regresaran a sus puestos, la rebaja de salarios en un 20% y otros porcentajes.

Cortés Vargas y los militares bajo su mando, gobernaron en Estado de Sitio desde el fatidico
5 de diciembre hasta el 15 de marzo de 1929. Muchos de los Consejos de Guerra Verbales
se hicieron por indicacion de agentes de la United Fruit. De mas de 700 sobrevivientes presos
fueron juzgados 136 en juicios separados: entre ellos 3 mujeres firmantes del pliego, el
médico que denuncio las balas prohibidas, porque afirmé que las seguian usando; el General
Duran (incluido entre los negociadores), los maquinistas que no obedecieron la orden de
transportar los cadaveres (que entonces fueron recogidos en camiones por soldados):
periodistas, politicos, maestros de escuela, tipografos, jornaleros, dirigentes y comerciantes.

Cortés Vargas cumplid su mision con creces: se beatifica, se opone a las cuadrillas de
malhechores y se erige en estatua, en prohombre, en salvador; con otra virtud, el cinismo:
“Me pongo al lado de ustedes (los obreros) en un ambiente de cordialidad”. “Estoy ansioso
de oirlos”. “fuimos clementes hasta el ultimo momento”. Ultimo momento que Cortés
Vargas describe en plural, asi:

“Dimos orden de que se diera un toque de atencion con la corneta. El capitan les advirtio
en altavoz: Tienen 5 minutos para retirarse. Nuevos gritos e insultos a los oficiales. Luego
se da un toque corto: ;Un minuto mds y se romperd el fuego! Nadie se movid, hacian mofa
de las prevenciones... Serfiores, retirense, se va a hacer fuego ;Les regalamos el minuto
que falta! Grité una voz de entre el tumulto. La multitud permanecio clavada al suelo, pero
era menester cumplir la Ley, y se cumplié. ;;FUEGO!! °

Pero nadie mat6. No hay responsable legal de aquel crimen. Y quienes con ¢l
promovieron la tragedia, eran maestros en la tarea de la exclusion y el odio y la masacre
aseguro6 su €xito. Solamente se mat6 al obrero, al distinto, al que pensaba.

30 Cortes Vargas. Ob. Cit. Péagina 90.
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:JORGE ELIECER GAITAN, EL. DEFENSOR!

En calidad de “Vocero principal de los trabajadores en el
Congreso”, Jorge Eliécer Gaitdn emprendio la revision de los procesos al final de 1928, y el
3 de septiembre de 1929 present6 al Congreso el Proyecto de Ley sobre “Revision de los
procesos verbales de guerra...”, en los siguientes términos: “Los presentes DOCUMENTOS
Y TESTIMONIOS ponen en claro la activa participacion del ejército colombiano y la
empresa Yanki, United Fruit en la consumacion de la masacre de los obreros colombianos
en las bananeras™'.

Las brillantes e histéricas intervenciones de Gaitan en el Senado coparon todos los aspectos
de aquella odisea con una estrategia de pruebas, fotos, declaraciones y testigos. Informé
modo, tiempo y lugar de cada hecho, en un proceso de entrevistas y con un caudal de
vivencias, analisis y opiniones, ilustrd sobre: el desarrollo de la tragedia misma, los robos
al Tesoro Publico por parte del ejército, las relaciones del ejército con la United Fruit, la
codicia corruptora de la United Fruit, las 15 casas quemadas, casos de salvajismo, una
prueba aplastante, la iniquidad de los procesos y la denuncia a Cortes Vargas, quien “en
nombre del gobierno de Colombia y debidamente autorizado por él, sefiala los jornales de
1.20 pesos diarios que los obreros deberdan ganar en adelante”

El pueblo bogotano pendiente del orador, iba a escucharlo y lo aclamaron cuando finalmente
logro la libertad de todos los juzgados en los Consejos de Guerra. En Bogota, Gaitan asumio
la defensa de Tomas Uribe Marquez, defensa que, sin poder evitar la tortura del cepo, logrd
disminuir el tiempo de condena para el lider, primero a dos afios y luego a unos meses, con
las siguientes penas accesorias: “Vigilancia por dos arios a partir de su liberacion, pérdida
de todo empleo publico y de cualquier pension a que tuviera derecho, privacion perpetua de
los derechos politicos: no voto, no opinion, no escritos, no candidaturas, no hablar en
publico y pago de los costos del juicio”. 1guales penas en los procesos de los demas presos
sociales.

Palabras finales de Gaitan: Nada voy a pediros. Hablo en nombre de 32 mil
victimas... Este crimen no quedo en la sombray yo estoy tranquilo... Tenia como
emperio que la nacion conociera la pagina mas bochornosa de su historia...Todo
esto debera llegar hasta los ultimos rincones de mi patria... Pido
respetuosamente en mi cardcter de ciudadano, que procedais contra el General
Cortes Vargas, y los mds que con él actuaron en esta hecatombe...

31 “La masare en las bananeras” Jorge Eliecer Gaitan. Ediciones Esquirlo Ltda. Bogotd, octubre 2005. 142 pags.
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Hoy los hechos de esta masacre ignominiosa han sido en buena parte esclarecidos, aunque
desconocidos para amplios sectores del pueblo colombiano. Hay todavia campo para la
investigacion en aras de mayor precision de los factores y protagonistas que intervinieron en
estos hechos, como una contribucioén a la memoria historica. De otra parte, nunca es tarde
para que el Estado colombiano reconozca su responsabilidad, pida perdon simbdlico a las
victimas y sus descendientes, y ofrezca reparacion. Esto, antes que debilitar, engrandece un
Estado. Asi mismo, es fundamental que un pueblo conozca su historia, lo sucedido en la
Huelga de las Bananeras debe hacer parte de los estudios sociales y de historia en la
educacion secundaria. Finalmente, a 90 afios de lo sucedido, conviene establecer una fecha
oficial conmemorativa: que “El dia de las Bananeras” sea un mensaje de no repeticion.

Maria Tila Uribe
Bogota, 6 de diciembre de 2018

Expreso mis agradecimientos a todas las personas que contribuyeron con sus aportes al desarrollo de este
texto, especialmente a mis hijos Mauricio y Pilar.
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